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Forse “sperimentale” non ¢ il termine piu adeguato a definire questo racconto di Marco Prati, eppure diversi
indizi potrebbero farlo pensare. Al di la delle definizioni, comunque, ci troviamo di fronte ad un racconto
davvero particolare, di cui una prima evidente peculiarita é il suo posizionarsi al confine fra letteratura e
filosofia, decisione ardua e non esente da rischi. Gia il titolo, I due innamorati, nasconde un’insidia: il racconto,
infatti, narra, si, di un amore, ma si concentra esclusivamente sul suo lato eterno, ovvero su una dimensione
che, oggi, se non é del tutto trascurata, é trattata quasi sempre in modo approssimativo e inadeguato. Il risultato
di questa scelta ¢ senz’altro visibile nello sforzo profuso da Prati nel mettere a punto un linguaggio adeguato
ad esprimere il taglio narrativo scelto, un linguaggio tenue e rarefatto, verrebbe da dire “medievale”, che da
subito introduce nella particolare atmosfera di questo racconto:

“Dove sei, 0 mia amata?” gli comparve all’improvviso nella mente questo pensiero mentre era in tutt’altre
faccende indaffarato; senza che se lo potesse spiegare e nemmeno ne cerco la ragione. Non il timore, quasi la
premonizione, pur anche fallace, di perderla; neanche il sentirla lontana ché non da molto si erano veduti e di
nuovo di li ad un po’ si sarebbero rincontrati; ancor meno un’incertezza o un sospetto per il sentimento di lei
o del suo proprio. Niente di tutto questo né di tanto altro ancora. Fu come 1’accorgersi di lei, proprio lei e la
sorpresa per quel sentimento che li univa. Come se tutto fosse perfettamente naturale, da sé scaturito
spontaneamente, senza che lo avessero voluto e senza alcun motivo; ed insieme eccezionale, nuovo, senza
precedenti; un qualcosa che é e che non richiede alcuna ragione per essere.

“Sono qui, 0 mio amato” come a rispondere a quella domanda che pure non era uscita dall’intimo di lui; forse
in un altro momento e forse nemmeno propriamente una risposta. Solo un tacito dichiarare tra sé
e sé. Ancora china sul suo lavoro di cucito, con lo sguardo abbassato, ma rivolto del tutto altrove; seduta in
un angolo della grande casa, in quel mentre deserta e silente; in una quieta e fresca penombra, solo una finestra,
spalancata verso un cielo azzurro pieno ¢ nient’altro che si vedesse fuori; quasi non fosse alcun momento
preciso, ma cosi da sempre e per sempre. (p. 5)

Questa scena, che apre il racconto, non sembra nemmeno un inizio, piuttosto da piu la sensazione di essere
una sorta di finestra che si spalanca su un’azione gia iniziata in precedenza e, questa stessa sensazione, col
procedere del racconto, assume dei contorni sempre piu precisi. | due innamorati, infatti, sembra
svilupparsi in una dimensioni fuori dal tempo, non perché sia irreale, ma perché si avverte chiaramente che
quanto viene raccontato € come se non avesse bisogno di una scansione temporale, come se cio che viene
raccontato ne possa tranquillamente prescindere. La stessa descrizione del “sentimento che li univa” proviene
da “un qualcosa che ¢ e che non richiede alcuna ragione per essere”, non c’¢ motivo che possa spiegare I’amore
dei due innamorati (& come se non ci fosse una causa, un momento preciso in cui esso ha avuto inizio) e quando
non ci sono motivi per spiegare un amore, 0 €sso non esiste, perché non esistono motivi, 0 non esistono motivi
perché & come se quel legame fosse da sempre. Anche la risposta di lei “sono qui 0 mio amato” sembra seguire
le leggi dell’eterno piu che quelle del tempo, quella risposta arriva durante il lavoro “in una quieta e fresca
penombra [...] quasi non fosse alcun momento preciso, ma cosi da sempre e per sempre”, una risposta che,
piu che una vera e propria risposta, € un corrispondere all’amato, cioe un immediato (e reciproco) esser-rivolti-
verso-1’altro che prescinde dalle distanze spaziali e temporali che 1i separano. Sempre 1’esigenza di
conformare il “materiale narrativo” alla peculiarita del tema fa avvertire un certo disarticolarsi della trama, il
cui procedere, scarno e lineare, € poco significativo proprio perché lo sviluppo narrativo é strutturato in modo
differente. Piu che all’evolversi di una vera trama, si assiste al susseguirsi di una serie di “scene”, che formano
un quadro narrativo da cogliere come se si trattasse di un dipinto. Cosi, | due innamorati, piu che letto
in senso diacronico, va compreso come se fosse una sincronia di scene. La completa assenza dei nomi propri
di tutti i personaggi potrebbe essere un curioso indizio della necessita di leggere guesto racconto in senso
sincronico. Dei due innamorati, del signore presso il quale I’innamorata ¢ a servizio, del guerriero, del
contrabbandiere, della vecchia serva, della misteriosa donna che si prende cura del guerriero, del bambino che
dona il fiore all’innamorata, ecc., di nessuno dei personaggi e dato sapere il nome. Il perché di questo tacere
lo rivela, in modo indiretto, il signore presso il quale I’innamorata presta servizio; € notte inoltrata e il signore



si e appena allontanato dal clamore e dai bagordi della festa che, lui stesso, aveva organizzato, ora egli € giunto
presso il luogo dove la sua servitrice si incontra col suo amato, e cosi inizia a ragionare: “Questo ¢ il luogo
dell’innamorata” sussurro tra sé e se, finalmente felice, con sollievo, come se per tutta la serata non avesse
desiderato altro che recarsi proprio li. “Ove un’innamorata sosta pensando all’amato, li si respira cio che
non scorre e che sempre rimane. [...] Vorrei essere pietra che il muschio ricopre e l’edera avvolge e cosi
starmene, ed insieme giammai rinuncerei, seppur da fuori e da lontano, al caldo sospiro di un’amante che
rivolge il proprio pensiero al proprio amato, non importa chi gioisce, solo che vi sia gioia. [...] nulla puo
ripetersi se non cio che rimane. (p. 11)

I nomi non sono per nulla importanti perché “non importa chi gioisce, solo che vi sia gioia”, cid che importa
non ¢ il “chi” ma ¢ il “qualcosa”, perché, dal punto di vista dell’eterno, la presenza di “qualcosa” non resta
mai confinata in un qualche limite. Dal punto di vista dell’eterno la gioia (I’amore, il piacere, la visione...
ecc.) e sempre gioia (amore, piacere, visione... ecc.) del tutto, essa non puo mai essere “localizzata” perché
nell’eterno tutto partecipa di tutto. Per questo il lato temporale ¢ irrilevante e, dunque, il racconto va colto in
modo sincronico, cioé tentando di percepire le varie scene non come fossero una sequenza, ma come
se fossero un accadere organico e simultaneo. Il tema e affascinante, soprattutto perche, se da un lato
¢ abbastanza semplice intuire in che modo puo esprimersi il lato emotivo, psicologico o sensuale dell’amore;
non altrettanto semplice € intuire il modo in cui si puo esprimerne il lato eterno. Come si manifesta 1’esperienza
d’amore del tutto che partecipa al tutto? Una prima risposta possibile potrebbe essere: 1’esperienza d’amore,
dal punto di vista dell’eterno, si manifesta come armonia, ovvero come perfetto accordo di una parte con ogni
altra parte. Ne I due innamorati si trovano diversi esempi che vanno in questa direzione: un primo emerge
nella gia citata scena d’esordio del racconto, la quale puo essere riassunta in due sole frasi: “dove sei 0 mia
amata?”, “sono qui o mio amato”; 1’armonia qui si manifesta come perfetto (e continuo) corrispondersi degli
amanti a prescindere dalla distanza. Un qualcosa di simile lo esprime anche il signore durante il suo soliloquio,
proprio quando pensa che “non importa chi gioisce, solo che vi sia gioia”, nelle sue parole non si trova traccia
di invidia o egoistico di desiderio di sostituirsi all’amato, ma ¢ presente soltanto una gioia che partecipa della
gioia. C’¢ un altro episodio del racconto che mostra un ulteriore volto dell’armonia, 1’episodio ¢ quello che
descrive un appuntamento fra i due innamorati: ““/...J giunse infine allo stesso muretto sbrecciato ove poche
ore prima si era intrattenuta con le amiche. [...] Vi si accomodo alla meglio approfittando di una breccia e
se ne rimase li, come se fosse una parte di esso, nemmeno con [’aria di chi stia aspettando qualcuno o abbia
una qualsiasi ragione, ma proprio di una che sia li perché quello é il suo posto e non chieda altro. [...] “E
lui! E gia ora? Sta arrivando!” sussurro tra sé e sé mentre un fremito la attraversava tutta [...] in modo
furtivo e lesto scivolo dietro il muretto e tenendosi ben china si allontano rapida per un bel tratto [...] Poco
dopo anche lui arrivo allo stesso punto ove lei era stata seduta, si guardo attorno, forse con sconcerto e poi,
come se non avesse trovato di meglio da fare ci si accomodo a sua volta. [...] Seduto, quasi comodamente
come uno che nemmeno attende, piuttosto che non ha nulla da fare, che se ne sta li e basta [...] ” (pp. 21-23)
In questo caso I’armonia ¢ espressa nei gesti di lui e di lei che, in momenti diversi, compiono gli stessi
movimenti, e nello stesso luogo, qui non c’¢ corrispondenza solo nel sentire ma anche nello stare (i due si
accomodano sulla stessa breccia, si siedono entrambi con la stessa aria di chi non aspetta). Per descrivere il
loro corrispondersi, nel sentire e nei gesti, si potrebbe dire, usando un unico termine: i due innamorati danzano.
Anche senza vedersi, anche senza saperlo. Ma ¢’¢ un ultima cosa. Se I’amore, dal punto di vista dell’eterno,
si esprime come armonia, cioe come un istante insuccessivo (che, cioe, non passa € non muta) dove tutto €
sempre coordinato col tutto, che ruolo gioca, in questo quadro, ciascun singolo? In che modo si esprime
I’amore eterno dal punto di vista del singolo?

“[...] si strinsero 'una all’altro, in unico abbraccio, non di possesso o di presa, ma di reciproco affidarsi;
furono come una cosa sola; e di nuovo, ancora una volta quello parve un unico momento, lo stesso momento
di un sempre che sempre era stato e mai sarebbe trascorso. [...] La accolse nel suo abbraccio lasciando
finalmente cadere la grande falce; ogni vincolo ad altro, seppur ci fosse stato era sciolto; erano [’'una per
[’altro, entrambi assieme e fuori da ogni legame, anche fra loro, soli in un unico e gratuito reciproco donarsi.”
(pp. 16-17)

I1 1ato eterno dell’amore si manifesta nel singolo come dono di sé nel completo abbandono. La danza, in questo
senso, ¢ I’immagine piu efficace per esprimere sia I’armonia del tutto,sia il donarsi-affidarsi del singolo,
perché ¢ armoniosa solo la danza di coloro che affidano reciprocamente i1 propri movimenti a quelli dell’altro.
L’importanza dell’amore in quanto donarsi € vitale se pensata in maniera dialettica, cioé prendendo in
considerazione il movimento opposto: il possesso egoistico. Il dono ¢ un affidare all’altro, I’egoismo, invece,
vuole per sé, vuole condurre a sé. L’espressione latina del movimento egoistico ¢, rispetto all’amore,



addirittura illuminante: 1’egoismo, il condurre a sé, ¢ se-ducere, seduzione. Il problema e gigantesco perché
non si tratta di affermare banalmente che un atteggiamento ¢ migliore I’altro, si tratterebbe, invece, di
comprendere i modi del loro rapporto, ovvero che relazione puo sussistere fra volonta di donare e di possedere,
fra sacrificio e desiderio. La complessa articolazione di questi rapporti la si puo cogliere nel finale del racconto
che resta (non sappiamo se volutamente) aperto e indeterminato, un finale che non riveliamo per non guastare
la lettura. | due innamorati & uno scritto interessante proprio in virtu di questo suo modo inusuale di affrontare
i temi legati all’amore, certamente lontanissimo da cio che, comunemente, ci si aspetterebbe da un racconto
di questo tipo, tuttavia possono valere come monito queste parole di Cristina Campo: “Tutto ci0 apparira privo
di senso a chi non abbia meditato, o respinga senza esame, la maestosa via della contemplazione”.
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